El día parecía nublado. El sol. ¿Y el sol? Se había esfumado. No recuerdo bien cuando fue que la vi salir. Ni venir. Sólo sé que allí estaba, serena, con sus ojos tristes de mirada perdida. Se sentaba, una y otra vez, observando su alrededor. No le importaba.
Con su libreta vivía, dormía, comía. Era su vida, compañera y amiga. No acostumbraba saludar a los pasantes, pues le temían por no comprenderla. Sentía que su voz resonaría en mí por siempre. Perdí noción del tiempo y la distancia.
Jugué con mis pasos hasta llegar a ella. Ni palabras ni sonidos pude articular, me ganó de mano con un discurso sobre un universo lleno de desgracias que quería olvidar. Estaba sola, ansiaba conversar. Instantáneamente me convertí en su estrella, sentí que debía guiarla. Me rezó sobre la vida y la muerte. Acerca de llorar y reír por razones que no están, no existen ni lo harán. Supe de su historia, promesas rotas que la desviaron de amar. Lloré, no lo pude evitar.
Le hablé, no escuchaba. Grité, ni se inmutaba.
La abrasé para despertarla y se disolvió. Pude comprender.
Ahora cada día de sol la veo salir de mí para sentarse, varias veces, en su plaza con mi libreta. Nadie le habla. Sólo yo la veo. Después de todo ella es mi alma.